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Qui fera la transition écologique ? Les stratèges de chambre révolutionnaires s'écharpent : les un·e·s
veulent capturer l’État, les autres des ZAD partout, là des pétitions et des manifs, ici des chaînes
YouTube  et  des  blogs,  certain·e·s  misent  sur  l'économie  sociale  et  solidaire,  d'autres  sur  les
entrepreneurs, les cabinets d'architectes ou les designers... Surtout, surtout, l'opposition essentielle,
élément de discorde, est celle de « l'individu » contre « les systèmes ». Reproduisant un vieux débat
de  la  sociologie,  cette  dichotomie  oppose  les  petits  gestes  des  « colibris »  aux  puissants :
multinationales, capitalistes, États, quand ce n'est pas à des systèmes impersonnels, infrastructures
techniques  ou  flux  économiques.  Qu'on  le  veuille  ou  non,  pourtant,  les  oléoducs  ont  tous  été
construits par des « petites mains », des ouvrier·ère·s bossant sous le cagnard et des ingénieur·e·s
pas si sûr d'eux·elles qui doivent réviser les plans une fois face au terrain. C'est une chose qui
m'avait  fortement  frappée,  lorsque  j'habitais  à  Londres.  Les  grands  gratte-ciels  de  la  City,  ces
temples de la richesse et de la puissance, tout entiers fonctionnaient et avaient été construit par le
travail  minuscule  et  laborieux  d'émigré·e·s  sous-payé·e·s.  Toute  cette  belle  puissance,  cette
modernité, ne reposait en fin de compte que sur ce travail de fourmi quotidien, réalisé par les mains
d'hommes  et  de  femmes  non  qualifiées.  Et  pourtant,  ces  hommes  et  ces  femmes,  qui  pouvait
prétendre  qu'ils  étaient  libres ?  Ils  étaient  soumis  bien  évidemment  à  cette  ville  qu'ils  ne
connaissaient pas, qui était étrangère à tous les humains qui la peuplaient, qui n'était qu'une grande
machine dans laquelle circulait un sang humain. Un vortex, dont le but était d'aspirer les énergies
humaines pour édifier sur cette souffrance la gloire des dominants. Gloire par ailleurs bien vide,
bien  « cheap »...  Les  structures  ne reposaient  que sur les  fourmis humaines,  pourtant,  elles les
dominaient. Et d'un autre côté, leur domination ne s'étendait pas au-delà de leur réseau. Comment
aurait-elle pu ? La réalité infernale de Londres n'était qu'un mauvais rêve, lorsqu'on s'était échappé.
Et il n'était guère difficile de s'en évader : la cité n'avait pas de portes, pas même de murailles. Elle
n'était qu'un aimant : elle attirait à elle, elle piégeait dans son champ magnétique, elle fascinait ou
épuisait, mais elle n'enfermait pas. Là était le jeu ? libre, pas libre ? Qui aurait pu le dire... Ce qui
était certain, c'est que beaucoup d'individus pouvaient sortir du jeu, s'ils le voulaient vraiment. D'un
autre côté, l'infrastructure avait en permanence besoin d'une nouvelle main d’œuvre, à mesure que
s'écoulait l'ancienne. Sa principale activité, au fond, consistait à attirer comme un phare les lucioles
pauvres d'ailleurs, leur faisant miroiter richesse et renommée. Une vie excitante, aussi. Les lucioles
s'approchaient et se brûlaient les ailes, lorsqu'elles ne perdaient pas leur âme...  Mais où était la
puissance ? La question me hantait  et  me hante encore.  J'avais vu l'envers du décors,  les pieds
d'argiles du géant et j'en conclus que la puissance n'était pas dans le phare, là où on l’a pensait. Où
se situe cette puissance ? Où est la force qui attire, le générateur du magnétisme irrésistible de la
mégalopole  londonienne ?  Fixer  son  regard  sur  la  lumière  hypnotisante  du  phare,  s'était  se
fourvoyer, comme les lucioles...



Les  petites  lucioles  ouvrières  pensaient  désirer  la  lumière  du  phare,  elles  croyaient  qu'il  était
puissant et satisferait leurs désirs. Elles ne savaient pas qu'elles étaient poussées par elles-mêmes,
ou plus exactement, par un désir qui naissait en elle, structuré par le lieu où elles été nées et avaient
vécues.  Les  autres,  celles  qui  n'étaient  pas  poussées  par  le  désir,  mais  qui  venaient  sous  la
contrainte, poussées par la misère, l'étaient tout autant par leurs lieux à elles. Aussi, il apparaissait
que le  phare n'était  que mirage.  Il  était  vide.  Ce n'était  pas  lui  qui  attirait  de sa  puissance les
lucioles, mais c'était les lieux d'origine de celles-ci qui les poussaient vers lui. Ces lieux faisaient
naître soit des désirs, soit des désespoirs et le phare, dans ce nuage confus, apparaissait comme la
promesse résignée d'un possible salut. Ce n'était donc pas le lieu où agir, dans cette grande cité. Il
n'y avait a y faire qu’accueillir les émigré·e·s harassé·e·s, pour les aider à vivre. Pour tarir le flux,
pour tarir la puissance de la ville, il fallait aller ailleurs : aux sources. Sources des flux humains,
sources de la puissance diffuse du capital. Il fallait aller dans ces lieux déshérités, ces lieux aux
dires de tous, marginaux et vides, faibles et mourants, ces lieux de « losers ». C'est de là, pourtant,
que venait la puissance des titans. Sans ce terreau fertile, sans ce socle favorable, sans cette fine
topologie  qui  guidait  les  flux  humains  vers  les  bouches  affamées capitalistes,  toute  cette  belle
puissance dévoilerait sa véritable nature : le néant. 

C’était donc des insignifiants villages des lucioles que viendrait la chute des géants. Non pas que les
lucioles  viendraient  prendre  ces  derniers  d’assaut !  Non,  elles  iraient  plutôt  ailleurs,  s’en
détourneraient. Privé de son sang, le géant ne pourrait longtemps survivre. Il devrait se mettre à
genou, supplier, vendre son or !

Mais les lucioles étaient alors devenues occupées à autre chose. Elles s’activaient sur leurs terres à
bâtir leurs petits mondes, un monde dispersé. Elles étaient trop occupées pour tourner la tête vers le
géant, qui mourut d’inanition…

Voilà une fable qui finit bien. Ne pourrait-elle pas être une esquisse d’un futur heureux ? Un futur
dans lequel les lucioles seraient suffisamment matures et sages pour résister aux leurres ? Un futur
où un nouveau monde se répandrait tel les graines dispersées au vent ? Un futur qui monterait de la
terre  par  capillarité  et  infuserait  mille  pratiques,  mille  lieux,  mille  chemins ?  Pourquoi  vouloir
diminuer  cette  puissance,  en  cherchant  à  réduire  à  une  seule  fibre ?  Laisser  aller  les  flux,  du
moment qu’ils vont dans la bonne direction : voilà tout l’art qui fut celui du capitalisme, qui courba
l’espace-temps à son avantage. Il fut trou noir, soyons centrifuges. Soyons comme lui dispersés et
multiples. Prenons le long chemin, plutôt que la droite ligne vers le phare vide. Le long chemin qui
passe par la multiplicité du monde pour venir susciter, partout, chacun·e selon son lieu, le dessin
d’une même harmonie. Articuler avec les besoins de chacun·e son plan d’ensemble, voilà le besoin
de l’écologie.  Comme il  y a eu des produits  de consommation pour tous les goûts, il  faut une
écologie pour tous les modes de vie. Urbains, ruraux, riches, pauvres, d’ici ou là-bas, l’écologie doit
proposer à chacune et chacun un mode de vie propre qui l’oriente malgré cette singularité dans une
même direction commune. Restructurer le regard, la direction qui  oriente les pratiques, non pas
imposer  des  solutions  standardisées,  théorisées  d’en  haut,  appliquées  ensuite  à  grande  échelle.
Contre  les  champs  bien  alignés  et  tous  identiques  du  monde  capitaliste,  faisons  grandir  une
diffusion écologique essaimant comme ces herbes, dites mauvaises, qui se refusent à mourir…
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