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Lorsque l’on parcourt du regard le mouvement écologiste contemporain, que l’on enchaîne les conférences,
les  rencontres  et  autres  colloques,  ou  que  l’on  examine  livres,  programmes,  revues,  l’on  ne  peut  que
constater la dominance d’un sentiment d’impuissance, habitant toutes et tous, mais aussi la relative faiblesse
de la conception concrète, cohérente et étendue d’un monde écologique viable et fonctionnel. Nous désirons
confusément un monde dont nous peinons à dessiner les linéaments, dans leur détail quotidien, et par cela,
assurément, notre capacité de persuasion se trouve limitée. Le sentiment voire la croyance en notre propre
faiblesse, bien évidemment, ne vient pas renforcer ce message déjà difficilement porté. Aussi retrouve-t-on
encore majoritairement, parmi les discours écologistes, une critique de la société contemporaine ou bien la
prophétie  d’un  futur  catastrophique.  Assurément  ces  discours  sont  nécessaires,  toutefois,  pour  que  leur
fécondité se révèle pleinement, il serait bon sans aucun doute de renforcer ceux-ci du dessin concret d’un
monde et donc d’un mode de vie désirable. Cette constitution d’un message positif, c’est-à-dire chargé de la
conception concrète  d’une alternative,  passe  par  un double mouvement :  la  constitution d’un imaginaire
destiné à susciter les désirs d’une part et d’autre part l’articulation de propositions politiques et techniques
démontrant la réalisation concrète de ce monde promis. Ce double mouvement est d’ores et déjà en route. La
dimension de l’imaginaire est de plus en plus prise en compte dans la pensée écologiste, comme dans celle
d’autres  mouvements  sociaux  d’émancipation.  L’articulation  de  propositions  concrètes  quant  au
fonctionnement d’une société écologique,  en revanche,  pose toujours autant  problème.  Non pas que les
propositions  manquent ;  au contraire,  elles  abondent !  On trouvera pléthore de rapports  d’ingénieurs,  de
programmes politiques ou d’initiatives individuelles écologistes, depuis déjà des décennies. Mais justement,
n’est-on pas aller trop vite dans les détails et la formulation de solutions particulières, sans s’être interrogé
sur  les  grands  principes  structurant  un  monde  écologiste ?  Ne  s’est-on  pas  compliqué  inutilement  un
problème en  réalité  d’une  simplicité  désarmante ?  Ce  texte  se  propose  la  mise  en  perspective  de  cette
articulation entre sentiment d’impuissance et faiblesse de proposition. Il se propose d’y répondre. Non pas,
donc, de s’étaler en analyses et en explications. Le constat est grossier,  mais de ce découpage vague du
problème, j’espère pouvoir arriver plus vite à « la partie intéressante » du processus de pensée, celle de la
structuration d’une pensée positive. Dans mon propos, « positif » désigne toute pensée « pleine », posée pour
elle-même,  affirmative  d’un  contenu  propre,  en  opposition  à  « négatif »,  qui  désigne  toute  pensée
simplement critique, ou tout simplement analysant ou glosant sur le contenu d’une autre.

***



Les écologistes d’aujourd’hui ont mille bonnes raisons de se sentir impuissant·e·s. Le rejet de CO 2 dans
l’atmosphère n’a jamais été aussi haut et il ne cesse d’augmenter, la dégradation de la biodiversité ou encore
la déforestation sont en hausses accélérées, etc. On peut prendre tout les indicateurs que l’on veut, le constat
est le même : le train fou non seulement ne dévie pas de sa trajectoire, mais il accélère constamment. 50 ans
de mobilisation – si  l’on prend comme références  les  années  70 comme début  de la  vague écologique
contemporaine – n’ont pas suffit pour inverser la tendance, cela est indéniable. Et alors ? Vous croyez quoi ?
Arrêter des processus séculaires en une génération ? Le capitalisme à peine triomphe et vous voudriez qu’il
n’ait même pas le temps de contempler cinq minute le résultat de ses efforts de deux siècles  ? L’on se plaint
beaucoup que le capitalisme semble d’airain face à nos protestations : nous avons beau manifester, faire des
films montrant son horreur, des livres critiquant ses moindres rouages, aujourd’hui des vidéos YouTube, des
soirées-concerts ! Rien n’y fait, ça bouge pas d’un pouce ! Parce que vous pensiez qu’avec des pétitions –
voire même, des insurrections ! – l’organisation toute entière de nos sociétés et le réseau mondial des flux
économiques allaient docilement se transformer pour correspondre à nos idéaux ? Et se transformer en quoi,
d’abord ? Ce seraient aux capitalistes d’imaginer l’organisation d’un monde écologique ? Pire, ce serait à eux
de  le  faire ? !  Mais  qu’elle  exigence !  N’est-ce  pas  là  plutôt  pousser  à  l’extrême  le  syndrome  du
« consommateur-roi » ? Je gueule et vous faites, bande de cons de politiques/multinationales/paysans ! Oui
parce qu’il est hors de question, bien sûr, que moi, petit·e bourgeois·e lettré·e, j’aille mettre les mains dans la
terre ! Devenir commerçant·e ? Ne m’insultez pas ! Artisan·e ? Vous n’y pensez pas ! Alors bien sûr, c’est là
un tableau un petit  peu trop méchant. Il y a plein de gens qui « font ». De la Confédération paysanne à
l’économie sociale et solidaire, en passant par le renouvellement timide de l’artisanat, on ne compte pas les
initiatives,  personnelles  ou  collectives,  toujours  locales.  Le  problème  vient  plutôt  d’une  relative
compartimentation  de « ceux et  celles  qui  pensent »  et  « celles  et  ceux qui  font ».  Les  un·e·s,  urbains,
consommatrices,  éventuellement  « politiques »  ou  même  « technocrates »  (ingénieur·e·s,  commissions
scientifiques,  etc.)  voient  les  autres  comme  dérisoires.  Ces  dernier·ère·s,  la  « tête  dans  le  guidon »,
s’énervent  bien légitimement  de  ce  mépris  et  peuvent  être  tenté·e·s  de rejeter  le  verbiage pas  toujours
inintéressant des premier·ère·s. Impuissance de faire d’un côté, déficit de savoir de l’autre, pourrait-on dire,
en polarisant à l’excès cette dichotomie. Tous ou presque, surtout, laissent de côté « l’économie », entendu
ici au sens de l’infrastructure socio-technique assurant la reproduction des conditions matérielles d’existence
des populations de nos sociétés, de nous-mêmes écologistes par ailleurs ! Et c’est là, au fond, la poursuite de
l’erreur capitale de la tradition marxiste, que faisait remarquer déjà en son temps Kropotkine : « aller au
socialisme par la révolution politique est de l’utopie pure, comme nous le montre l’histoire entière, parce que
les  changements  politiques  sont  la  conséquence  de  la  force  des  changements  économiques,  et  non  le
contraire »1. Avec le vieil anarchiste, je pense que c’est dans un même mouvement, d’un même geste, qu’il
faut réaliser la transformation politique, économique et culturelle de notre monde. Construire un « monde »,
voilà notre tâche. Et celle-ci ne peut pas être réalisée en séparant les dimensions de la vie,  de manière
partielle et fragmentée. Mais cela ne signifie pas qu’il faille la réaliser d’un seul coup, à partir d’un pouvoir
central ayant prise sur des infrastructures nationales ou même mondiales ! Bien au contraire, il faut agir « par
la  base »,  à  partir  de  l’existence  concrète  de  la  vie  humaine,  seul  moyen  d’engager  dans  un  même
mouvement l’ensemble des dimensions de celle-ci. La totalité doit être pensée comme existentielle, et la
mondialité des infrastructures économiques, sociales et techniques comme un résultat. Bien sûr, ces grandes
structures à leur tour façonnent les individus tout autant qu’elles sont façonnées à partir de leurs actes  :
structurant-structuré, c’est le double mouvement de l’habitus bourdieusien. 

« Agit dans ton lieu, pense avec le monde »2

1 Pierre Kropotkine, Œuvres, Paris : La Découverte, 2001, p. 247.
2     Édouard Glissant, Philosophie de la relation, Gallimard, 2009, p. 87.



L'écologie est une problématique qui possède la capacité de constituer l'axe sur lequel reconfigurer le monde
dans  son  entier.  Là  réside  sa  puissance  incommensurable.  C'est  un  potentiel  et  non  une  conséquence
inéluctable.  Il  suffirait  en effet,  pour  résoudre les  problèmes écologiques  actuels,  de revenir  en arrière :
retourner au niveau technologique du XVIIIe siècle, avant la machine à vapeur, serait  la solution la plus
directe à la crise actuelle. Pas d'industrie, pas d'écocide et encore moins de réchauffement climatique. Un tel
demi-tour,  au-delà  du  fait  qu'il  paraisse  désespérément  indésirable  pour  la  plupart  des  humains,  ne
demanderait aucune création, aucune imagination. Tout serait déjà là, nous n'aurions qu'à retrouver le passé.
De ce fait, un tel projet manquerait profondément de puissance. Il ne demanderait pas la refonte totale de nos
sociétés, mais simplement la restructuration des systèmes techniques et économiques actuels jusqu’au retour
à la structuration passée de ces mêmes systèmes. L'écologie peut être bien plus que cela. En s'obligeant à
prendre en compte les pensées émancipatrices des deux derniers siècles, en comprenant les liens sous-jacents
qui tissent une toile plus large que simplement celle des problèmes écologiques immédiats actuels, l'écologie
descend  vers  les  racines.  Elle  en  vient  à  comprendre  ses  soubassements  existentiels,  ses  implications
concernant le système de valeur de la société, l'imaginaire, l'esthétique, les régimes de désirs. Toutes ces
dimensions sont plus fondamentales que le niveau de la technique, plus encore, que celui de l'économie. Car
ce sont ces niveaux qui fixent la valeur des choses, prémisse nécessaire à toute économie, le prestige social,
fondement de la hiérarchisation sociale, mais aussi la rationalité qui oriente l'évaluation de l'efficacité des
techniques.  Pourquoi  l'or  est-il  plus  cher  qu'une plume de Paradisier ?  Pourquoi  être  riche paraît-il  plus
honorable qu'être paysan ? Pourquoi la voiture est considérée plus efficace que la marche à pied ? Toute ces
évaluations demandent des critères qui ne sont donnés ni par l'économie, ni par le corps social, ni par les
systèmes techniques. Si l'écologie en restait à ces dimensions superficielles, elles ne pourrait qu'être prise
dans les difficiles combats politiques qui font l'histoire. Si en revanche, elle traverse jusqu'aux profondeurs
de  la  vie  humaine,  elle  appartiendra  à  ces  grands  courants  qui  font  l'être  humain.  Elle  deviendra  un
changement pouvant être qualifié d'anthropologique, en opposition à un devenir seulement « historique ».
Elle  sera  la  reconfiguration d'un nouveau monde.  Un monde est  tout  d'abord un système de valeur.  Sa
première  application  est  existentielle :  qu'est-ce  que  « vivre » ?  Qu'est-ce  qui  donne  la  valeur  à  la  vie
humaine ? Où réside la valeur des choses ? Voilà des questions que beaucoup se posent individuellement au
moins une fois dans leur vie. Lorsque c'est une société tout entière qui en vient à se les poser, puis à y
répondre  d'une  manière  toute  nouvelle,  les  humains  qui  naîtront  dans  une  telle  société  ne  seront  plus
semblables à leurs ancêtres. La « nature humaine » s'en voit modifiée. Le mouvement écologiste n'est pas le
seul mouvement capable d'une telle portée. Il en est de même du féminisme, qui non seulement peut toucher
toute l'humanité car la question des rapports entre les genres et les sexes se pose partout,  mais surtout,
appelle à reconfigurer profondément tant l'identité des personnes que les régimes désirant et par là, à peu
près toutes les représentations sociales. Ni l'anticapitalisme ni le décolonialisme ne peuvent atteindre de tels
niveau de généralité, ce qui ne signifie en rien qu'ils soient moins importants. Pour le dire autrement, les
représentations  que  l'on  a  de  son  identité  ethnique,  nationale  ou  raciale  sont  moins  fondamentales  que
l'identité du genre, mais encore que son rapport à l’ensemble des êtres vivants. Quant à l'imaginaire social et
politique anticapitaliste, le marxisme a bien montré qu'il pouvait être finalement peu différent de l'imaginaire
capitaliste :  productivisme,vision  de  la  technique  comme  essentiellement  émancipatrice,  primat  de
l'intellectuel sur le pratique, etc. 

Que peut être un tel « monde écologiste », un monde tourné vers le vivant ? C'est à cette question que j'ai
envie de répondre maintenant,  non de manière déterminée,  mais par le dégagement de grands principes
pouvant se poser comme directeurs d'une pluralité de réflexions politiques. Il y a en effet deux manières de
réaliser  une unité :  soit  par  réduction,  soit  par  continuité.  La réduction ramène tout  à  une et  une seule
identité, elle est toujours dogmatique et dominatrice. La continuité se contente d'assurer une intelligibilité
entre une multiplicité irréductible, la mise en lien d'une pluralité de coexistences. C'est, je le pense, ainsi que
l'écologie doit assurer son unité de devenir, si elle veut gagner en force et s'allier avec les autres mouvements
d'émancipation qui animent notre époque. À être trop précis, on divise. Mieux vaut s'entendre sur de grands
principes qui fixent un cadre, une perspective commune, pouvant ensuite s'individuer en une pluralité de



particularités. Ce sont ces principes qui donnent le sens et ce dernier qui permet de déduire les premiers.
Aussi faut-il partir du sens, qui ne peut être au départ qu'une affirmation arbitraire. L'écologie pose son sens
premier comme l'attention portée aux êtres vivants non-humains. Fondamentalement, l'écologie est l'amour
de  ces  êtres  vivants,  que  les  écologistes  souhaitent  préserver  tout  d'abord  dans  leur  existence  en  tant
qu'espèce, ensuite dans leur présence en tant qu’écosystèmes. L'écologie souhaite un monde qui ne soit pas
entièrement recouvert d'espaces industrialisés : champs de monoculture ou espaces bétonnés. Les écologistes
veulent  un  monde  dans  lequel  non  seulement  l'ensemble  des  espèces  mais  l'ensemble  des  biotopes
actuellement existant seront préservés dans leur existence. Plus encore, souhaitent que tout être humain ait
accès  à  un  environnement  peuplé  d'une  multitude  d'êtres  vivants  non  humains :  c'est  là  une  exigence
esthétique. Vouloir vivre entouré·e d'arbres, de prés fleuris et de rivières libres dans leurs lits plutôt que de
routes asphaltées, de lotissements ou de parking est au fond l'essence de l'écologie : son désir premier. Sur ce
désir,  à  partir  de  cette première fixation,  elle prend sens.  Le sens débute là  où une situation n'est  plus
parfaitement indéterminée, une direction se fait jour, une structuration. Pour charger maintenant l'écologie
d'un « contenu », pour réaliser dans le réel et le futur des sociétés humaines ce désir existentiel et esthétique,
nous devons déployer la logique du sens, plus exactement, ses implications nécessaires si,  à partir de la
structuration du réel de notre époque, nous voulons parvenir à ce but. En cela, la tâche première et évidente
de l'écologie est simple : stopper la croissance de la production industrielle. Cette production est en effet
l'unique cause directe de l'ensemble des destructions environnementales actuelles. Elle n'est bien sûr pas
toujours la cause finale, mais elle est toujours la cause efficiente. On ne peut pas exterminer une espèce
d'insecte avec des arcs et des flèches, mais on le peut éventuellement grâce à des milliers de tonnes de
produits chimiques ou encore de béton et, plus sûrement, avec un brutal réchauffement climatique mondial.
La seule pollution des eaux existant avant l'ère industrielle était la pollution aux métaux lourds provenant des
mines,  éventuellement  peut-être  des  pollutions  aux  nitrates  très  localisées.  Bien  évidemment,  pas  de
réchauffement  climatique  anthropique  sans  combustion  du  carbone  fossile,  exploitation  nécessitant  les
technologies  industrielles.  Il  est  vrai  qu'il  est  possible  de  déforester  à  main  humaine,  c'est  là  la  seule
exception à ce principe selon lequel l'industrie constitue le problème de l'écologie. Elle est de taille et ne doit
pas être négligée. Je reviendrai sur ce point par la suite.

Qu'est-ce  que  « l'industrie » ?  C'est  un  mode  de  production  qui  se  donne  comme  critère  essentiel  la
maximisation  de  la  productivité  relativement  au  temps,  au  travail  ou  à  l’argent  investi,  c'est-à-dire  la
maximisation du nombre d'unités produites en un temps donné (car le travail comme l’argent sont du temps).
L'industrie n'a qu'une seule vocation : produire en masse. La production industrielle est un productivisme et
donc un extractivisme, car l’intensité de l’extraction des ressources terrestres suit naturellement le volume de
la production.  C'est  cette unique caractéristique qui  différencie l'industrie  de l'artisanat  et  qui  justifie  la
construction d'usines plutôt que d'ateliers. L'usine permet, comparativement, de produire plus par unité de
travail et plus fondamentalement, de temps, que l'artisanat. Pas nécessairement, en revanche, relativement à
la quantité d'énergie ou de matière impliquée dans le processus de production.  Mais ces deux dernières
grandeurs ne sont pas prises en compte dans les évaluations actuelles : en effet, l'industrie étant capitaliste,
l'économie y dirige la production, or, pour l'économie, l'énergie et la matière sont gratuites. On ne paie, en
définitive, que le travail humain et les rentes des capitalistes. Lorsqu'on l'on paie l'électricité, on ne paie pas
les électrons bien évidemment,  mais seulement les entreprises qui ont  construit  les infrastructures et les
entretiennent ou bien les rentes des capitalistes détenteurs de celles-ci. De fait, le coût de l'énergie et des
matières premières est aujourd'hui encore, malgré la raréfaction réelle des ressources, absolument dérisoire.
L'industrie, en concentrant et en mécanisant la production, diminue la quantité d’énergie absolue nécessaire à
la production d’un bien, le problème est que cette énergie, au lieu d’être écologique car fournit par la force
humaine et animale, devient polluante car elle utilise des ressources fossiles,  en l’état des connaissances
scientifiques actuelles. Peut-être un jour trouveront nous le moyen de produire des gigawatt d’électricité à
partir  de  la  photosynthèse  organique…  mais  ce  jour  paraît  très  utopique  pour  l’instant.  En  attendant,
l’industrie,  augmentant  de  matière  absolument  colossale  la  production,  augmente  en rapport  la  quantité
d’énergie, dont la consommation mondiale a été multipliée par plus de 30 en moins d’un siècle jusqu’à



aujourd’hui. Les économies d'échelle ne compensent pas l'accroissement de consommation énergétique de la
construction des infrastructures, des machines et surtout, des transports3. Pire, le capitalisme implique une
croissance continue du  capital  et  donc  de la  production.  Le capitalisme et  la  production  industrielle  se
confondent  sur ce  point,  lorsqu'on comprend que leur union se  situe sur  le terrain de la  rationalité.  La
rationalité économique du capitalisme et la rationalité technique de l'industrie sont en réalité similaires : elles
cherchent  à  maximiser.  Maximiser  le  rendement  du  capital  pour  l'un,  la  productivité  pour  l'autre.  C'est
véritablement  l'économique,  toutefois,  qui  pilote  la  tendance globale,  puisque  au fond,  seul  la  structure
économique du capitalisme demande nécessairement une croissance de la production. Rien ne nous empêche,
« techniquement », de diminuer le volume global de la production, bien que cela demande – certes – une
action d'ensemble sur tout le système, ce qui est difficile, mais pas impossible, si l'on part de la demande
finale en remontant la chaîne de production. Quoiqu'il en soit, la rationalité de l'industrie comme celle du
capitalisme est maximisatrice, si bien d'ailleurs que capitalisme et industrie peuvent être considérés, sous un
certain point de vue, comme un même phénomène historique. 

Qu'est-ce donc que l'écologie ? Elle ne peut être qu'une rationalité alternative. Quel sera son principe ? Le
but de l'écologie étant de favoriser le vivant sous toutes ses formes, elle se doit  de le détruire le moins
possible,  très  logiquement.  Autrement  dit,  la  rationalité  de  l'écologie  cherche  à  minimiser  l'impact
écologique de l'humanité, en valeur absolue et non simplement par unité de production. Or il se trouve que, à
l'état actuel de notre savoir scientifique et technologique, les matières ainsi que l'énergie que nous utilisons et
consommons produisent des dégâts écologiques. Une mine, qu'elle qu'elle soit, même exploitée à la force
humaine, produit un dégât écologique, ne serait-ce par la destruction localisée de l'écosystème du site. Un
champ en céréale en monoculture occupe la place de ce qui aurait été un écosystème bien plus riche en
biodiversité. Une éolienne de taille industrielle demande, pour être construite, divers métaux qui ne sont pas
tombés du ciel. Et cetera. Autrement dit, l'écologie cherchant à minimiser l’impact des sociétés humaines,
elle  cherche donc à minimiser  la quantité de matière et  d'énergie utilisée  pour  la production,  en valeur
absolue, et donc, en conséquence, de minimiser cette production (la productivité relativement à l'énergie et la
matière ne pouvant être augmentée à l'infinie). Néanmoins, minimiser la production n'est pas un but en soi,
c'est bien l'impact écologique qui est la cible. Ce point est important,  puisque nous allons le voir,  toute
production  n'est  pas  nécessairement  dommageable  à  l'environnement.  L'écologie  cherche  toujours,
concernant les choix techniques, l'efficience : mais non pas celle mettant en rapport la quantité de travail

3 Par exemple, la production de fer dans les haut fourneau consomme aujourd'hui environ 5000 kWh ; elle demandait,
dans  les  hauts  fourneaux Chinois  traditionnels  du début  du XXe siècle  3 tonnes de charbon de  bois,  des  chiffres
similaires  aux  bas  fourneaux  européen  du  XVIIIe, soit  environ  20  000  kWh  (Donald  B.  Wagner,  Science  and
Civilisation in China. Vol. 5. Chemistry and Chemical Technology. Part 11 : Ferrous Metallurgy, Cambridge University
Press, 2008, p. 335). L'efficience énergétique est multipliée par 4, mais les quantités produites d'un haut fourneau sont
considérablement plus élevé. Lorsqu'un site de production chinois d'importance produisait 800 tonnes de fer par ans, un
seul haut fourneau actuel produit de l'ordre de 2000 à 3 500 tonnes… par jour. Très naturellement, ce fer sera exporté
sur une surface territoriale beaucoup plus importante, malgré l'augmentation considérable de la consommation de fer
pour un territoire donné. Plus, ce transport du métal doit s'effectuer à une bien plus grande vitesse. L'utilisation d'une
force mécanique pour le transport devient nécessaire. On ne transporte pas 700 000 tonnes de fer par ans sur des milliers
de kilomètres à dos d'âne... Aussi, le système industriel est un système technique dans lequel tout les éléments de la
production mais aussi de la distribution sont interdépendants. Les hauts fourneaux actuels ne peuvent pas être alimentés
par du charbon de bois,  car le volume de déforestation induit  serait tout  simplement terrifiant  ;  ils demandent par
ailleurs des installations minières d'une productivité considérable. Ces installations ne peuvent plus extraire le minerais
seulement à la force humaine, mais demande des machines consommatrices d'énergie. Par ailleurs, l'épuisement des
ressources  nous  amène  aujourd'hui  à  être  obligés  d'exploiter  des  gisements  beaucoup  plus  pauvres  en  teneur  de
minerais. Lorsque la teneur en minerais de la roche augmente, la demande en consommation d'énergie augmente de
manière considérable : lorsque la teneur moyenne d’aluminium dans la bauxite passe de 60% à 5%, l’énergie nécessaire
pour produire une tonne de métal pur passe de 50 à 200 000 kWh (https://ecoinfo.cnrs.fr/2014/09/03/2-lenergie-des-
metaux/). Il faut aussi penser à la consommation en eau qui, de même, explose, ce qui pose des problèmes écologiques
considérables. 

https://ecoinfo.cnrs.fr/2014/09/03/2-lenergie-des-metaux/
https://ecoinfo.cnrs.fr/2014/09/03/2-lenergie-des-metaux/


humain et la quantité de biens produits, ou bien la quantité de capital investit pour une production donnée,
mais la quantité d'énergie et de matière mobilisée pour l'assouvissement d'un besoin donné. Toutefois, encore
une fois j'insiste, l'écologie est plus large que ce critère d'efficience, puisque son but n'est pas relatif mais
absolu : il est de supprimer l'impact écocidaire des populations humaines sur la planète. Il ne servirait à rien
d'augmenter l'efficience énergétique de la production si cette dernière continue de croître tendanciellement,
la baisse relative étant compensée en volume pour aboutir à une hausse absolue. C'est bien ce volume absolu
qui est la cible de l'écologie. 

La réduction de l'impact écologique peut  dès lors se réaliser  suivant trois méthodes  :  la  première par la
suppression  pure  et  simple  d'un  type  de  production  ou  d'activité,  la  seconde  par  le  remplacement  des
technologies nécessaire à une pratique donnée, la troisième par le critère d'efficience écologique présenté à
l'instant. On voit donc que l'efficience est utile, mais seulement pour un tiers des efforts. Qu'est-ce qui guide
le choix de l'une de ces trois voies ? C'est là d'une part la critère de rationalité principal, la minimisation de
l'impact écologique global, et d'autre part une éthique, absolument nécessaire, je vais le montrer. En effet, si
l'on s'en tient à l'application seule du critère de la rationalité écologique, la minimisation, le seul mode de vie
acceptable  écologiquement  pour  l'humanité  est  celui  de  chasseur-cueilleur.  Seul  ce  mode  de  vie  est
parfaitement naturel, s'intégrant aux écosystèmes sans les perturber. Sur ce point, l'aspiration écologiste se
heurtent à l'aspiration humaine d'émancipation Cette dernière peut être décrite comme à la fois le désir des
êtres humains de sortir des cycles de vie naturels (diminuer par exemple la mortalité infantile, vivre dans un
certain  confort,  etc.),  mais,  plus  fondamentalement,  le  désir  de  créer  un  monde  d'artefact.  Le  désir
émancipateur est un désir artistique. C'est, au fond, ce que nous avons appelé en Occident la « civilisation »,
qui s'oppose justement au mode de vie chasseur-cueilleur considéré comme primitif. C'est assez injuste pour
les chasseurs-cueilleurs, dont la culture ne manque pas d'avantages propres, néanmoins, c'est une tendance si
lourde, si profonde, si ancienne, de nos sociétés, qu'il ne me semble pas raisonnable de venir la contester.
Vouloir donc préserver notre mode de vie orienté vers l'anthropisation des espaces et la création d'artefacts
implique un impact écologique non négligeable. Être écologiste dans un tel contexte devient une question de
seuil, limite ne pouvant être fixée qu'arbitrairement et relativement à un choix. La question fondamentale
pour nous aujourd'hui est la suivante : quel volume d'impact écologique sommes nous prêts à accepter. Cette
question est esthétique car paysagère : quelles proportions de paysages sauvages et anthropisés souhaitons-
nous pour nos territoires ? Elle est éthique : est-ce que telle pratique, tel  confort, justifie la mort de tant
d'êtres vivants ? Tout est une question de seuil. Là encore, globalement, la réponse est facile  : le seuil global
acceptable  est  le  volume  de  régénération  de  la  planète  terre,  localement  ce  sera  la  préservation  des
écosystèmes locaux. L'exploitation du vivant ne doit pas dépasser sa régénération pour qu'il  perdure. De
même l'exploitation d'une ressource, ce qui implique, sur le très long terme, qu'il faudra réduire l'extraction
de ressources fossiles, tôt ou tard, à zéro. La question se complique lorsque l'on descend dans les détails et
qu'il faut arbitrer entre la persistance des pratiques. Étant donné qu'il faut aujourd'hui réduire notre impact de
façon considérable, on doit choisir « ce que l'on garde » des technologies actuelles ou non. Aucun critère
rationnel ne peut répondre à cette question, puisque le critère de la rationalité écologiste commande de tout
supprimer. Si l'on veut néanmoins garder certaines technologies, il faut arbitrer suivant une éthique, c'est-à-
dire se poser la question de l'utilité réelle des techniques. Avons-nous besoin des avions ? En quoi utiliser des
bateaux serait-il insupportable ? Avons-nous besoin des voitures ? Si oui, sur quel type de distance, pour quel
type d'activité ? Et cetera. Toutes ces problématiques résultent de la conflictualité entre deux désirs contraires
donnant  sens  à  deux  mouvements  anthropologiques  distincts :  un  désir  d'émancipation  considérant  les
techniques comme une augmentation de puissance et de possibles, et le désir de préserver malgré tout la
beauté  d'un  monde  vivant.  L'écologie  ne  serait-elle,  dès  lors,  que  frustration ?  Qu'une  amputation  de
puissance ? Je vais montrer qu'il n'en est rien.



Nous sommes chanceux. Les possibilités qu'offre le vivant sont extraordinaires et dépassent de loin, sans
doute, ce que nous imaginons aujourd'hui. L'industrie est tout entière dérivée des sciences physiques : elle
n'utilise que les propriétés des matériaux inertes. Or il se trouve que ces technologies sont en grande partie
substituables par des matériaux organiques ou même par des organismes vivants et des écosystèmes. Ce
second axe de la réduction de l'impact écologique, parmi les trois présentés plus haut, promet non seulement
la préservation d'un confort matériel mais, plus encore, une amélioration considérable de la qualité de la vie.
Tout dépend, bien évidemment, de ce que l'on considère comme une « bonne vie » : on retombe là encore sur
l'éthique. Mais je ne discuterai pas ces points ici ; je me contenterai de présenter concrètement les grands
axes d’un système économique et technique écologiste. L'agriculture moderne est industrielle. Elle dépend
toute  entière  des  énergies  fossiles  et  de  la  production  industrielle,  ne  serait-ce  que  par  l'utilisation  de
machines. Dans ce domaine, nous pouvons (et donc devons !) entièrement désindustrialiser la production, et
ce,  dès  aujourd'hui.  Toutes  les  techniques  de  cultures  alternatives  existent  et  sont  fonctionnelles.  Elle
garantissent  des  rendements  largement  suffisants  pour  l’alimentation  humaine,  à  condition  d'avoir  une
alimentation équilibrée, c'est-à-dire avec peu de viande et pas trop non plus de céréales. Les céréales de
l'agriculture de demain seront toutes cultivées en semi-direct, sans labour, sans pesticides, sans engrais de
synthèse, éventuellement encore par la mécanisation, mais pas nécessairement puisqu'on peut utiliser la force
animale. Cela demande l'abandon de la monoculture au profit de la culture plurispécifique, qui consiste à
cultiver  dans  un  même  champ  plusieurs  espèces  et  variétés,  afin  de  créer  un  écosystème  viable.  Cela
demande aussi de fermer au maximum le cycle de fertilisation : il faut réemployer l'ensemble des déchets
organiques produits le long de la chaîne de consommation. Déchets ménagers comme excréments humains
doivent  être  compostés.  En maraîchage,  le  système le  plus viable  est  la  permaculture en agroforesterie,
n'utilisant  que la force humaine.  C'est  le  système à la fois le  plus productif  et  le  moins demandeur de
fertilisation,  autrement  dit,  le  plus  efficient  écologiquement.  Esthétiquement  comme  éthiquement,  cette
agriculture est infiniment plus belle que l'agriculture actuelle. Elle implique le retour du monde rural d'antan,
vivant et peuplé, car elle nécessite un grand volume de main d’œuvre humaine et éventuellement animale. Ce
sont d'autres paysages : au lieu de champs à pertes de vues, des bocages, au lieu de grands silos de béton, des
greniers, des moulins et des granges... Cette réorganisation de la production agricole demande, dans nos pays
industrialisés, un exode urbain massif. Toutefois, il n'est pas nécessaire de revenir à la population rurale de
l'ancien régime, vu la haute productivité des systèmes agrobiologiques actuels. Si nous sommes encore très
ignorants du fonctionnement des écosystèmes et du vivant en général, le peu de science biologique que nous
avons accumulé depuis  deux siècles  nous permet  aujourd'hui  de maîtriser  des  systèmes de culture  plus
productif  que  l'agriculture  passée.  20%  d'agriculteurs  suffirait  sans  doute  à  nourrir  l'ensemble  de  la
population. Bien évidemment, cette agriculture doit être destinée essentiellement à la consommation locale,
afin  de  minimiser  l'impact  écologique  des  transports.  C'est  une  agriculture  de  petits  paysans  vivants
relativement en autonomie. On échange seulement les biens « de luxe » : épices, thé, vin, huile, fromage, etc.
comme ce fut  le cas pendant des millénaires dans toutes les civilisations,  néanmoins selon des volumes
raisonnables (toute la population mondiale ne peut pas boire du thé chinois !). Ces volumes sont définis non
par un marché économique global, mais par l'écologie locale : autrement dit, on n'échange que les surplus. Le
volume de la production est définie par l'écologie locale, non par la demande mondiale. Si la production
maximale de thé écologiquement viable de la Chine est de tant, on ne produira pas une tonne de plus même
si la demande augmente au point d'être prête à payer de l'or pour une tonne supplémentaire. L'économie est
subordonnée à l'écologie. 

Une telle économie n’est bien évidemment pas capitaliste. Le capitaliste se confond avec la croissance  : la
rationalité  capitaliste  est  celle  de la  maximisation du profit.  Le capitalisme ne peut  pas  subordonner  la
production à des buts non économiques, sans quoi il ne serait pas lui-même. Ce n’est pas pour rien que ses
deux piliers sont la propriété privée et la libre circulation des biens et capitaux. Le capitaliste refuse qu’un
pouvoir politique, fusse celui d’une communauté, vienne lui interdire de possibles profits. Si le marché lui
offre un acheteur, il produira n’importe quoi tant que cela lui rapporte. Le monde écologiste est, pour un
capitaliste, un gâchis formidable : il revient à s’asseoir littéralement sur un tas d’or (éventuellement noir) !



Les réserves actuelles de pétrole sont de deux fois celles qui furent brûlées par le passé. Nous avons donc le
potentiel de tripler l’augmentation anthropique de CO2 atmosphérique, de quoi nous propulser au-delà de
4°C de réchauffement climatique. Bien évidemment, il ne faut pas qu’une telle chose se produise. Le but de
l’écologie n’est donc pas d’attendre l’effondrement du capitalisme lorsque celui-ci aura épuisé toutes les
ressources planétaires, mais bien de l’arrêter avant qu’une telle catastrophe se produise ! Il s’agit donc de
laisser dans la terre des ressources, de renoncer, donc, à une masse monumentale de richesses monétaires.
Une telle affirmation à de quoi rendre fou n’importe quel capitaliste. Pour le capitalisme, ce qui a de la
valeur est l’argent. Ce ne sont ni les paysages, ni les humains, ni les fleurs des champs, ni l’air pur, ni rien de
tout ce qui existe autre que l’argent et le mode de vie urbain qu’il permet. On peut monétiser toutes les autres
choses, mais leurs valeurs ne seront jamais que fixées par des mécanismes économiques, en l’occurrence, de
marché. Le capitalisme, on le voit bien, est d’abord un système de valeur, ensuite, une rationalité. Ce n’est
qu’ensuite qu’il  est  un  système  technique  et  plus  encore,  économique.  Une  économie  écologiste  est
simplement une économie domestique, suivant la terminologie de l’anthropologie économique de Marshall
Sahlins4, c’est-à-dire la forme économique qui fût celle de l’ensemble des sociétés humaines pré-capitalistes.
Les  marchés  sont  locaux,  les  échanges commerciaux sur  de longue distances  concernent  les  surplus,  la
production vise à satisfaire des besoins sociaux et non l’inverse. C’est une économie de subsistance, dans
lequel il existe toutefois des biens de luxes et des échanges. Par le passé, le luxe fut réservé à une élite. Il
n’est pas impossible toutefois de le partager autrement, comme par exemple par la mise en commun. Dans un
futur écologiste, le luxe sera le high-tech.

Concernant l'industrie agricole donc, le problème écologique est déjà résolu : il suffit de convertir l'ensemble
de la production en agrobiologie et l'impact écologique de l'agriculture sera soutenable, du moment que la
population humaine ne croit pas à l’infini. Il faut noter qu'il peut même être positif  : une exploitation en
agroforesterie  peut  augmenter  la  biodiversité  d'un  territoire.  On  peut  cultiver  des  milliers  d'espèces,  et
construire ainsi des écosystèmes plus riches que les écosystèmes naturels d'une région. Il ne faut pas bien sûr
chercher à remplacer les écosystèmes naturels, qui ont leur droit d'existence, même s'ils peuvent être plus
pauvres que nos créations : la biodiversité n'est pas un but en soi ! Néanmoins, nous voyons là que l'action
humaine n'est pas en soi dommageable à l'environnement. Les êtres humains peuvent non seulement vivre
avec les autres vivants, mais aider ces derniers à mieux vivre. On peut construire de multiples niches de
nidification pour les insectes dans son jardin plutôt que planter du gazon et appeler les pompiers dès qu'un
frelon pointe le bout de son nez... Venons-en maintenant à l'industrie des biens manufacturés. Deux cas de
figures se présentent :  soit  les pratiques peuvent  être remplacées par l'artisanat  et  les low-techs,  soit  les
artefacts  nécessitent  nécessairement  une  production  industrielle,  on  peut  alors  parler  de  high-techs.  La
rationalité  écologique  commande  de  substituer  aux  pratiques  les  moins  écologiques  des  pratiques  plus
efficientes écologiquement, dès qu'il est possible de le faire. Toutes les productions qui peuvent être réalisées
artisanalement doivent l'être. C'est de retour des forgerons, des menuisiers, des cordonniers, des moulins à
eau aussi... Tout les outils quotidiens ou presque peuvent être réalisés artisanalement : une poêle, un marteau,
un meuble,  etc.  Reste  certains outils  comme une scie  circulaire  ou une tronçonneuse,  un mixeur  ou un
aspirateur.  Là,  la  question éthique  se  pose.  De  quoi  ais-je  vraiment  besoin ?  Ais-je  besoin  d'un mixeur
électrique ? Ais-je vraiment besoin d'une tronçonneuse ? C'est aussi le domaine des low-techs : celles-ci se
proposent de réaliser des pratiques de la manière la plus efficiente écologiquement possible, bien qu'elles
utilisent malgré-tout des conceptions techniques sophistiquées et, éventuellement, l'électricité. Reste enfin le
high-tech. Un ordinateur, un panneau solaire ou un avion ne peuvent pas être réalisés autrement que par
l'industrie lourde, fortement polluante. Il faut réduire autant qu'il est acceptable, éthiquement, de le faire,
cette production industrielle résiduelle. C'est aussi le domaine dans lequel doit être « confinée » l'industrie.
Alors que sous l'empire capitaliste l'industrie a investie toutes les productions, jusqu'à la production agricole,
qui n'avaient pourtant pas besoin de sa force, nous devons réserver l'industrie à ce qu’elle est la seule à
pouvoir produire, c'est-à-dire des machines sophistiquées et des transformations de matière demandant des
procédés complexes et énergivores. La question d'abandonner tel ou tel type de production industrielle relève

4 Marshall Sahlins, Âge de pierre, âge d'abondance : L'économie des sociétés primitives, Paris : Gallimard, 1976.



ensuite  d'un  pur  choix  éthique,  à  partir  du  moment  où  le  volume global  de  production  industrielle  est
soutenable écologiquement. Or, il est fort probable que ce soit le cas. La planète comme le vivant ne sont pas
des  systèmes  fragiles.  Au  contraire,  ils  sont  d'une  résilience  impressionnante.  Ils  sont  aujourd'hui
déséquilibrés à cause de l'exploitation humaine, mais il faut mesurer l'intensité de celle-ci pour s'étonner de
la  formidable  résistance  de  la  vie.  Ce  n'est  pas  quelques  usines  ni  quelques  mines  résiduelles  qui
déséquilibreront  le  système terre.  Évidemment,  lorsqu'on  extrait  chaque année 2  milliards  de tonnes  de
minerais de fer, 40 milliards de tonnes de sable marin, 6 milliards de tonnes de charbon, que l'on brûle 100
millions de barils par jour de pétrole et que l'on déforeste 300 000 km2 à l'année, la planète ne suit plus... Ces
quantités non seulement peuvent être considérablement réduites si l'on réduit l'industrie restante au high-tech,
mais  parfois  complètement  supprimées.  C'est  le  cas  de  la  déforestation :  une  bonne  gestion  forestière
n'endommage pas une forêt si elle prélève une part moins importante que le renouvellement forestier. Aussi
ma proposition, pragmatique, n'est pas de chercher à supprimer l'ensemble de l’industrie, mais à la réduire au
maximum en la  limitant  à  la  production  des  biens  utiles  qui  ne  peuvent  être  produits  autrement.  Bien
évidemment,  la  rationalité  écologique  ne  cesse  pas  pour  autant  d'être  à  l’œuvre :  le  critère  d'efficience
écologique  s'appliquera  à  l'industrie  résiduelle.  Il  s'agira  non  plus  de  maximiser  la  production,  mais
d'optimiser l'efficiente énergétique et physique de la production, tout autant que d'ajuster le volume global de
la production aux besoins et non l'inverse. Aussi, on cherchera naturellement à produire du matériel à la
durée de vie la plus grande possible et qui soit autant qu'il est possible recyclable. Le recyclage demandant
toutefois de grande quantité d'énergie, il n'est à utiliser qu'en dernier recours. Lui aussi doit être minimisé.
Dans un monde écologiste, jeter ou détruire un bien manufacturé est un crime tant que celui-ci peut être
réparé ou recyclé. Avant de conclure, notons que le secteur du bâtiment est lui aussi, comme l’agriculture,
absolument convertible dans son intégralité à des pratiques écologistes. On peut construire entièrement avec
des matériaux locaux et naturels comme on l’a fait pendant des millénaires, sans que notre confort en pâtisse
et avec une efficience énergétique des plus excellente du moment que les bâtiments sont bien conçus. Là
encore,  on ne perd rien,  on ne peut  que gagner.  Une maison en terre offre  un confort  tout  simplement
meilleurs qu’une bâtisse en béton. La diversité des matériaux naturels, terre, bois, pierre, permettent de varier
suivant  les  endroits  les  esthétiques.  Chaque  matériau  à  ses  avantages,  tous  peuvent  atteindre  la  même
efficience écologique, avec des contraintes architecturales spécifiques. 

Si l’écologie fait appel nécessairement à une éthique, ce n’est pas seulement pour résoudre les tiraillements
entre nos désirs contradictoires, mais aussi car elle doit avoir conscience que l’être humain n’a pas besoin de
l’industrie pour endommager gravement des écosystèmes. La déforestation en Europe ou en Chine n’a pas
débuté avec l’ère industrielle : elle posait déjà des problèmes écologiques considérables avant l’invention des
machines. Les industrie artisanales pré-industrielles, forges, verreries, fabriques de céramique, fabriques de
sel, de chaux, toutes utilisaient le charbon de bois, issu de la coupe des forêts. Leur impact est considérable et
est essentiellement responsable de la déforestation importante durant le Moyen-Age européen5. Par ailleurs,
il ne faut pas oublier, au Moyen-Age encore, l’acharnement contre les marais et les zones humides, asséchées
avec zèle partout où il était possible techniquement de le faire. On peut penser aussi que dès la préhistoire,
l’impact de la chasse humaine sur le grand gibier fut dommageable, même si la paléoanthropologie actuelle
doute de plus en plus que la chasse humaine fut seule la cause de l’extinction de la mégafaune préhistorique 6.
Quoi qu’il en soit, certaines sociétés humaines n’ont pas attendues l’ère industrielle pour entrer en conflit
avec le vivant. Là encore, une écologie qui ne focalise pas sur la grande industrie est plus écologique et plus
conséquente dans sa pensée. Elle nous amène à nous interroger sur nos rapports au vivant, même lorsque
ceux-ci ne sont pas écologiquement insoutenables. Une telle écologie implique une redéfinition complète des
sociétés humaines : celles-ci, justement, ne doivent pas être regardées comme seulement « humaines », nous

5 Sylvie Bépoix & Hervé Richard (dir.), La forêt au Moyen Âge, Paris : Les Belles Lettres, 2019.
6 Wroe, Stephen, Judith H. Field, Michael Archer, Donald K. Grayson, Gilbert J. Price, Julien Louys, J. Tyler Faith, 
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devons inclure parmi nous ou, mieux, nous inclure nous-mêmes, dans une société hybride dans laquelle
chaque être vivant aura sa place. C’est là, véritablement, une utopie. Un jour, le lion ne dormira sans doute
pas avec l’agneau, mais nous, humains, vivront avec les agneaux et les lions, dans une harmonie retrouvée…

***

À l’issu  de  mon propos,  la  problématique écologique  s'avère,  finalement,  à  la  fois  plus  simple  et  plus
complexe que souvent présentée. Elle est plus simple parce qu'au fond, nous savons ce que nous devons
faire. Une pensée écologique cohérente et conséquente est capable aujourd'hui d'énoncer une rationalité qui
découle de ses objectifs premiers, sans lesquels elle perdrait tout sens, et ce, de façon nécessaire. Elle est plus
complexe car sa rationalité, trop drastique, entre en conflit avec des aspirations très profondément ancrées
dans certaines sociétés. Dès lors,  l'arbitrage entre ces deux flux, ces deux tendances historiques, ne peut
qu'être  effectué par des choix arbitraires.  Nous sommes renvoyés,  nous,  humains,  à  nos  responsabilités.
Personne ne viendra choisir pour nous, ni Dieu, ni Nature ni Technique. À nous de nous interroger sur ce que
nous voulons vraiment, sur  ce à quoi nous tenons. Une réflexion éthique est donc incontournable pour la
pensée écologiste. Il faut rappeler sur ce point que l'éthique n'a rien à voir avec la morale  : l'objectif de
l'éthique n'est pas d'affirmer dogmatiquement que telle ou telle pratiques soit bonne ou mauvaise, qu'il est
bien ou mal de faire ceci ou cela, mais de s'interroger sur la vie que nous avons envie de mener, sur ce qu'est,
pour nous, une vie humaine accomplie. L'éthique est donc, en définitive, une esthétique. Qu'est-ce qu'une vie
désirable ? Voilà une interrogation où il ne peut être question, là encore, qu'un autre choisisse pour nous.
Nulle  réponse  « objective »,  mais  la  construction  d'un  désir  propre,  qui  articule  une  sensibilité  à  un
imaginaire esthétique. 

Qui réalisera, en pratique, la construction de ce monde écologiste, son actualisation dans la matérialité du
réel ? De fait, si nous (re)transformons l’agriculture industrielle en agriculture paysanne, il faudra bien des
paysans et des paysannes. Si nous déplaçons la production de l’industrie à l’artisanat, ce seront bien des
artisanes et artisans qui travaillerons dans les nouveaux ateliers. Le monde écologiste sera donc construit par
des individus. Pourquoi aurait-on donc, dans ce cas, besoin de l’État ? Pour obliger des êtres humains à se
faire paysans et artisans ? Pour garantir la protection de leur activité ? L’État pourrait, bien sûr, remplir ce
rôle, du moins en partie. Mais il n’est bien évidemment nullement nécessaire ! Nul besoin d’obliger personne
si une part importante de la population désire retourner à l’agriculture et à l’artisanat. Mieux, nul besoin de
l’État pour protéger ces nouvelles activités : les collectifs humains peuvent le faire eux-mêmes. Il suffit, pour
assurer la viabilité d’un atelier d’artisanat, de lui assurer une clientèle, autrement dit, un marché. De même
pour  la  production  paysanne.  Il  suffit  donc  que  des  « consommateurs »  s’unissent  pour  soutenir  cette
nouvelle production et rencontrent des producteurs pour que cette transformation du monde ait lieu. L’État
peut jouer un rôle, mais ce ne sera jamais qu’un rôle d’accompagnement. Quant aux entreprises capitalistes,
elles  tenteront,  bien  sûr,  de  capturer  les  appareils  étatiques  pour  passer  des  lois  entravant  la  transition
écologique. Mais que peuvent-elles faire face à un mouvement social d’ampleur ? Rien, naturellement. On ne
peu pas obliger indéfiniment des gens à vivre selon un mode de vie qu’ils refusent. On ne peut pas forcer les
gens à manger des légumes traités aux pesticides, pas plus qu’on ne peut les obliger à prendre l’avion s’ils
n’en ont pas l’envie… À condition, bien sûr, que les personnes soient autonomes par rapport au système
capitaliste. Un urbain est aujourd’hui le plus souvent forcé d’acheter ses légumes au supermarché : il n’a pas
le choix car l’offre suffisante n’existe pas. Regagner de l’autonomie par rapport au système capitaliste est
donc une condition essentielle à la réussite d’un mouvement social écologiste qui transforme de lui-même la
société sans attendre l’État.  Cette autonomie passe par l’exode urbain, l’agriculture de subsistance, mais
encore la lutte politique contre les lois qui entraveraient nos nouveaux modes de vie ou la désobéissance
civile voire l’insurrection, lorsqu’il le faut.
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